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ABSTRAK

Penelitian ini membahas bentuk kritik sosial yang disampaikan dalam antologi puisi Hidup
Tetap Berjalan dan Kita Telah Lupa Alasannya karya Ibe S. Palogai dengan menggunakan
pendekatan ekspresif. Fokus penelitian adalah menelaah bagaimana penyair mengekspresikan
emosi, pengalaman subjektif, dan refleksi pribadi melalui kata, bait, dan citraan untuk
menyampaikan kritik sosial. Data penelitian terdiri dari 19 puisi yang mengandung kritik sosial,
yang dianalisis menggunakan pendekatan ekspresif untuk menangkap pengalaman emosional
penyair terkait isu sosial, ekonomi, pendidikan, kesehatan, konsumerisme, dan politik. Hasil
analisis menunjukkan bahwa penyair mengekspresikan perasaan frustrasi, cemas, kecewa, marah,
dan keterasingan melalui citraan keseharian, finansial, serta kebijakan publik, sehingga puisi
berfungsi tidak hanya sebagai karya estetis, tetapi juga sebagai media kritik sosial dan refleksi
moral. Kebaruan penelitian ini terletak pada penekanan pada ekspresi emosional penyair sebagai
sarana memahami kritik sosial, yang memberikan perspektif berbeda dibandingkan analisis
tematik atau struktural sebelumnya. Berdasarkan temuan, disarankan agar pendekatan ekspresif
digunakan sebagai metode analisis sastra untuk mengungkap makna subjektif dan kritik sosial
dalam karya sastra lainnya. Implikasi penelitian ini dapat digunakan sebagai bahan refleksi dalam
pendidikan, literasi sosial, dan pengembangan kesadaran kritis terhadap isu-isu sosial yang
relevan.

Kata Kunci: Kritik Sosial, Puisi, Pendekatan Ekspresif, Ibe S. Palogai, Refleksi Moral,
Antalogi Puisi.

ABSTRACT

This research examines social criticism in Ibe S. Palogai’s poetry anthology “Hidup tetap
berjalan dan kita telah lupa alasannya” using an expressive approach. It analyzes 19 poems that
reveal the poet’s emotional responses to social, economic, educational, health, consumerism, and
political issues. Through words, stanzas, and imagery, the poems convey feelings of frustration,
anxiety, disappointment, anger, and alienation tied to everyday life, financial struggles, and
public policies. This study highlights how emotional expression serves as a powerful tool to
understand social criticism beyond traditional thematic or structural analysis. The findings
suggest the expressive approach is effective for literary analysis, offering insights that support
educational reflection, social literacy, and the development of critical awareness around current
social issues.

Keywords: Expressive Approach, Ibe S. Palogai, Moral Reflection, Poetry, Social Criticism,
Poetry Anthology.
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1. PENDAHULUAN

Antologi  puisi  Hidup Tetap
Berjalan dan Kita Telah Lupa Alasannya
karya Ibe S. Palogai menggambarkan
kerentanan eksistensial manusia serta
upaya dalam menemukan makna dan
memvalidasi diri di tengah perubahan dan
tekanan kehidupan. Melalui sejumlah
puisinya, Ibe menekankan hubungan
antara  individu dan  masyarakat,
menyinggung dampak kapitalisme, dan
mengungkap berbagai jenis alienasi
manusia, termasuk alienasi  dari
lingkungan sosial, pekerjaan, dan dirinya
sendiri. Lalu juga menggambarkan
kegelisahan dan ketidakpastian ekonomi
yang melanda banyak orang. Serta
bagaimana manusia seringkali menjalani
hidup tanpa mengetahui tujuannya.
Selain itu, konsep poet economies
ditampilkan dalam antologi ini. Ilbe
menggunakan bahasa yang sederhana
tetapi kaya makna dan dengan sengaja
mengeksplorasi struktur bahasa yang
tidak efisien dengan menggunakan kata
hubung yang melanggar aturan efisiensi
linguistik. Menurut (Sopiana, 2024),
Menulis puisi adalah kemampuan untuk
mengungkapkan ide, pendapat, dan
perasaan dengan menggunakan bahasa
tulis yang bersifat literer kepada orang
lain. Selama proses membuat puisi, kata-
kata dibiarkan bergerak bebas. Setelah
diberi kebebasan, kata-kata itu seolah-
olah meloncat-loncat di atas kertas
dengan penuh semangat. Mardilah (2022)
menyatakan bahwa puisi kontemporer
atau puisi zaman sekarang lebih fokus
pada ekspresi pikiran dan perasaan
penulis daripada aturan penulisan. Puisi
bebas mengandung berapa banyak baris
dan bait, tetapi penulis memperhatikan
rima, irama, dan pilihan kata agar puisi
lebih bermakna dan mengandung unsur
keindahan.

Selain itu, antalogi puisi Ibe S.
Palogai "Hidup Tetap Berjalan dan Kita
Telah Lupa Alasannya™ dapat dianalisis
dengan  menggunakan  pendekatan

ekspresif. Metode analisis sastra yang
dikenal sebagai pendekatan ekspresif
mengutamakan  pengarang.  Dalam
perspektif ini, karya sastra dianggap
sebagai  ekspresi atau  manifestasi
subjektif dari pikiran, perasaan, dan
pengalaman pribadi penulis. Menurut
pendekatan ini, teks sastra berasal dari
proses kreatif yang berakar pada
Imajinasi dan persepsi pribadi sastrawan
tentang dunia mereka, pengarang boleh
merencanakan apa yang akan ditulis, apa
yang akan dikatakan tokoh, dan apa yang
dirasakan tokoh (Muakibatul & Siswanto,
2017). Akibatnya, pemahaman Kkarya
sastra melalui pendekatan ekspresif
menuntut hubungan antara teks dan
konteks pribadi pengarang karena karya
tersebut dianggap sebagai representasi
dari dinamika emosional dan intelektual
sang pencipta yang diolah menjadi
bentuk estetis.

Menurut Wulandari et al. (2022),
interaksi sosial adalah suatu proses
hubungan sosial antara individu dan
individu, kelompok dan kelompok, atau
individu dan kelompok yang saling
berbalasan menyampaikan pernyataan,
keyakinan, sikap, reaksi emosional, dan
kesadaran lainnya antara satu sama lain
selama kehidupan. Dalam karya sastra,
terutama puisi, cerita, atau novel,
pengarang sering berpikir tentang
bagaimana orang atau kelompok
berkomunikasi, berbagi emosi,
keyakinan, dan sikap di dunia nyata. Oleh
karena itu, karya sastra berfungsi sebagai
refleksi kehidupan sosial dengan Kritik
terhadap  masalah-masalah  tertentu
seperti kemiskinan, ketidakadilan, dan
bagaimana individu terisolasi dari
struktur sosial.

Peran penting dari kritik sosial
dalam sastra adalah sebagai upaya
pengarang atau  sastrawan  untuk
memberikan tanggapan, evaluasi, dan
kritik terhadap keadaan sosial yang
terjadi dalam masyarakat. Kritik sosial
bertujuan untuk mengekspos masalah
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seperti ketidakadilan sosial, kemiskinan,
penindasan, dan penyimpangan dari nilai-
nilai budaya atau moral masyarakat.
Selain itu, pengarang menyampaikan
pesan moral dan sosial sehingga orang
dapat mempertimbangkan dan
memperbaiki kondisi sosial. Oleh karena
itu, puisi-puisi yang terkandung di
dalamnya tidak hanya merupakan
ekspresi seni semata, tetapi juga
merupakan Kritik sosial yang
merefleksikan ~ keadaan  masyarakat
modern.

Pandangan ini sejalan dengan
gagasan Zufriady et al., (2024) bahwa
karya sastra dapat menampilkan
fenomena budaya sekaligus menjadi alat
evaluasi terhadap kondisi masyarakat
melalui penggambaran karakter, nilai,
dan dinamika sosial. Dengan demikian,
antologi ini bukan sekadar ekspresi
estetis, tetapi juga ruang kritik sosial dan
refleksi atas problem eksistensial
manusia dalam sistem sosial modern.

Peran penting dari kritik sosial
dalam sastra adalah sebagai upaya
pengarang atau  sastrawan  untuk
memberikan tanggapan, evaluasi, dan
kritik terhadap keadaan sosial yang
terjadi dalam masyarakat. Kritik sosial
bertujuan untuk mengekspos masalah
seperti ketidakadilan sosial, kemiskinan,
penindasan, dan penyimpangan dari nilai-
nilai budaya atau moral masyarakat.
Selain itu, pengarang menyampaikan
pesan moral dan sosial sehingga orang
dapat mempertimbangkan dan
memperbaiki kondisi sosial. Oleh karena
itu, puisi-puisi yang terkandung di
dalamnya tidak hanya merupakan
ekspresi seni semata, tetapi juga
merupakan Kritik sosial yang
merefleksikan ~ keadaan = masyarakat
modern

2. METODE PENELITIAN
Penelitian ini bersifat deskriptif
kualitatif untuk memberikan gambaran
dan pemahaman mendalam tentang
fenomena yang diteliti tanpa

menggunakan data angka. Nasution
(2023) mendefinisikan metode deskriptif
kualitatif seperti orang asing yang mau
melihat pertunjukkan wayang kulit atau
kesenian, atau peristiwa lain. la belum
tahu apa, mengapa, bagaimana wayang
kulit itu. ia akan tahu setelah ia melihat,
mengamati dan menganalisis dengan
serius. Endraswara (2021) menyatakan
bahwa penelitian kualitatif adalah cara
untuk mengungkap situasi sosial tertentu
dengan menjelaskan kenyataan dengan
kata-kata dari sumber data ilmiah yang
relevan. Sugiarti et al. (2020) mengatakan
bahwa pendekatan kualitatif dalam
penelitian  sastra  berpusat  pada
interpretasi  fenomena karya sastra
sebagai akibat dari interaksi individu
dengan dunia sosial dan historis mereka
sendiri. Jadi, metode deskriptif kualitatif
dalam penelitian sastra menekankan pada
pengungkapan dan pemahaman
fenomena sastra melalui pengumpulan
dan analisis data berupa kata-kata atau
tulisan yang mencerminkan fakta nyata.
Penelitian ini berfokus pada interpretasi
karya sastra dengan menjelaskan situasi
sosial, historis, dan interaksi individu
yang melatarbelakangi penciptaan karya
tersebut,  sehingga  memungkinkan
pemahaman mendalam terhadap makna
dan konteks sosial dari teks sastra.

Penelitian ini menggunakan metode
studi pustaka, yang berarti peneliti
membaca, memahami, dan mencari
informasi yang berkaitan dengan subjek
penelitian. Proses ini dilakukan untuk
mengidentifikasi sumber yang dapat
memberikan informasi tentang penelitian
yang sedang dilakukan. Langkah ini juga
bertujuan untuk mengeksplorasi makna
dari buku antalogi puisi Hidup Tetap
Berjalan dan Kita Telah Lupa Alasannya
karya Ibe S. Palogai serta memberikan
pemahaman dan gambaran  yang
mendalam tentang puisi.

3. HASIL DAN PEMBAHASAN
Hasil Penelitian ini membahas
mengenai bentuk penyampaian kritik
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sosial yang disampaikan dalam buku
antalogi puisi Hidup Tetap Berjalan dan
Kita Telah Lupa Alasannya karya Ibe S.
Palogai. Fokus dari hasil penelitian ini
ialah bagaimana pandangan penyair yang
mengekspresikan emosi, kritik sosial, dan
refleksi pribadi melalui kata, bait, dan
citraan. Terdapat 19 puisi yang diteliti
dari total 40 puisi dalam buku antologi
puisi ini. 19 judul puisi yang terdapat
kritik sosial dan diteliti oleh penulis,
antara  lain:  ‘Menyunting  mutasi
rekening,” ‘Terowongan rumah sakit,’
‘Ujian  akhir  sekolah,”  ‘Ekonomi
diciptakan dari ilmu sihir,” ‘Dongeng
tentang kepalsuan,” ‘Koperasi Simpan
Pinjam,” ‘Instrumen Mata Uang,’
‘Peristiwa-Peristiwa  dalam  Kabut,’
‘Episode Krisis,” ‘Aliansi Kepiting,’
‘Berapa Harga Outfit Kamu?,’ ‘Ada
Begitu Banyak Hal untuk Dicintai dari
Dirimu,” ‘Studi tentang Efek Krisis
Pisang,” ‘Bahasa yang Binasa,” ‘Proses
Kreatif,” ‘Studi tentang Ketidakpastian,’
‘Pecahan Dalam Bentuk Pertanyaan,’
‘Kebijakan  Fiskal di Meja Bar,’
‘Kebebasan Finansial.’

Berdasarkan hasil temuan
penelitian tentang kritik sosial dalam
buku antalogi puisi Hidup Tetap Berjalan
dan Kita Telah Lupa Alasannya karya Ibe

S. Palogai. Berikut Adalah
penjelasannya:

Data 1:

“rekeningmu berubah seperti angin, tidak
ada yang tetap”

“uang bergerak sendiri, entah siapa yang
menggerakkan”
(Menyunting Mutasi Rekening)

Bait ini menampilkan ekspresi
perasaan penulis terhadap ketidakpastian
dan ketidakstabilan dalam kehidupan
finansial.  Ungkapan “rekeningmu
berubah seperti angin” menggunakan
perbandingan dengan angin untuk
mengekspresikan ketidakpastian, sifatnya
yang cepat berubah dan sulit dikontrol,
sehingga menggambarkan kecemasan
atau keresahan penulis terhadap situasi

ekonomi. Kalimat selanjutnya, ‘“uang
bergerak sendiri, entah siapa yang
menggerakkan”, menekankan perasaan
kehilangan kontrol dan kebingungan. Di
sini, penulis mengungkapkan
pengalaman subjektifnya tentang
keterasingan dari kenyataan finansial,
seolah-olah uang memiliki kehendak
sendiri.

Data 2:
“di balik lorong, nyawa terhitung dalam
angka”
(Terowongan Rumah Sakit)
Pada bait ini penulis

mengekspresikan perasaannya terhadap
dehumanisasi dan ketidakadilan dalam
suatu sistem atau situasi  yang
mengurangi  nilai manusia menjadi
sekadar angka statistik Frasa “di balik
lorong” menciptakan citra ruang gelap
yang mengasingkan, sementara “nyawa
terhitung dalam angka” menampilkan
dehumanisasi dengan mengubah manusia
menjadi data statistik.

Data 3:

“nilai menentukan masa depan, bukan
usaha dan karakter”

(Ujian Akhir Sekolah)

Bait ini mengekspresikan
kekecewaan dan kritik subjektif penyair
terhadap  sistem  pendidikan atau
masyarakat yang menilai keberhasilan
seseorang hanya berdasarkan angka atau
nilai formal. Ungkapan “nilai
menentukan masa depan’” menegaskan
perasaan frustrasi atas ketidakadilan, di
mana usaha dan karakter individu
dianggap  kurang relevan  dalam
menentukan jalan hidupnya. Sebaliknya,
frasa “bukan usaha dan karakter”
menekankan kehilangan  apresiasi
terhadap kerja keras, etika, dan kualitas
moral individu. Dari sudut pandang
ekspresif, bait ini  memunculkan
pengalaman batin  penyair  berupa
perasaan tidak adil, frustasi, dan kecewa,
sekaligus sebagai refleksi emosional
tentang tekanan sosial yang dirasakan
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dalam konteks pendidikan atau penilaian
masyarakat. Pengalaman subjektif ini
menunjukkan resistensi individu terhadap
praktik sosial yang menekan. Penyair
menampilkan emosinya melalui kontras
antara “nilai” dan “karakter,”
menandakan bahwa aspek moralitas dan
usaha personal dianggap kurang penting
dalam struktur sosial yang ia hadapi.

Data 4:
“uang bergerak sendiri, entah siapa yang
menggerakkan”
(Ekonomi Diciptakan dari IImu Sihir)
Bait ini mengekspresikan perasaan
kebingungan dan  ketidakberdayaan
penyair terhadap dinamika ekonomi atau
sistem keuangan yang tidak transparan.
Ungkapan “uang bergerak sendiri”
memberi kesan bahwa penyair merasa
kehilangan kontrol atas uang, seolah-olah
memiliki kehendak sendiri, sementara
frasa “entah siapa yang menggerakkan”
menekankan ketidakpastian dan rasa
heran.

Data 5:

“janji-janji manis menutupi kenyataan
pahit”

(Dongeng Tentang Kepalsuan)

Bait ini mengekspresikan rasa
kecewa dan frustrasi penyair terhadap
ketidakjujuran atau penipuan dalam
kehidupan  sosial atau  personal.
Ungkapan “janji-janji manis”’
melambangkan harapan atau kata-kata
yang menenangkan tetapi bersifat
menipu, sedangkan “menutupi kenyataan
pahit” menunjukkan pengalaman
subjektif penyair tentang realitas yang
keras dan mengecewakan.

Data 6:

“pinjaman datang dengan beban, rakyat
menanggung’”’

(Koperasi Simpan Pinjam)

Bait ini mengekspresikan kritik dan
keprihatinan penyair terhadap
ketidakadilan ekonomi dan beban sosial
yang ditanggung rakyat akibat utang atau

kebijakan keuangan. Ungkapan
“pinjaman  datang dengan beban”
menggambarkan bahwa bantuan atau
dana yang diterima memiliki konsekuensi
berat, sementara “rakyat menanggung”
menekankan penderitaan masyarakat
yang paling terdampak, sehingga
menimbulkan perasaan frustrasi dan
marah. Pendekatan ekspresif menyoroti
pengalaman batin penyair tentang rasa
sedih, prihatin, dan tidak berdaya sebagai
refleksi emosional atas ketimpangan
sosial dan ekonomi.

Data 7:

“mata uang berbicara bahasa asing, kita
hanya bisa menatap”

(Instrumen Mata Uang)

Bait ini mengekspresikan perasaan
ketidakberdayaan  dan  keterasingan
penyair terhadap sistem ekonomi atau
nilai mata uang yang sulit dipahami.
Ungkapan “mata uang berbicara bahasa
asing” melambangkan kompleksitas dan
jarak  antara  masyarakat  dengan
mekanisme ekonomi, sedangkan “kita
hanya bisa menatap” menunjukkan
pengalaman subjektif rasa terpinggirkan,
tidak mampu mengendalikan atau
mempengaruhi  keadaan. Pendekatan
ekspresif menekankan bahwa puisi ini
lahir dari perasaan batin penyair yaitu
kebingungan, frustrasi, dan keterasingan
sebagai refleksi emosional terhadap
ketidakadilan dan kesulitan dalam
menghadapi dinamika ekonomi global.

Data 8:

“kita berjalan dalam kabut, krisis datang
tanpa tanda”

(Peristiwa-peristiwa dalam Kabut)

Bait ini mengekspresikan perasaan
ketidakpastian, kecemasan, dan
ketidakberdayaan  penyair  terhadap
kondisi sosial atau ekonomi yang tidak
stabil. Ungkapan “kita berjalan dalam
kabut” menggambarkan situasi yang
membingungkan dan sulit diprediksi,
sedangkan “krisis datang tanpa tanda”
menekankan ketidaksiapan dan
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ketidakmampuan menghadapi peristiwa
yang tiba-tiba. Dari perspektif ekspresif,
bait ini lahir dari pengalaman batin
penyair seperti rasa cemas, khawatir, dan
terancam sebagai refleksi emosional atas
ketidakpastian hidup yang dialami
masyarakat.

Data 9:

“krisis datang tanpa peringatan, Kita
hanya bisa bertahan”

(Episode Krisis)

Bait ini mengekspresikan perasaan
ketidakberdayaan, = kecemasan, dan
kegigihan penyair menghadapi situasi
yang tidak pasti. Ungkapan “krisis
datang tanpa peringatan” menekankan
ketidakmampuan manusia
mengantisipasi dan mengontrol peristiwa
yang tiba-tiba, sedangkan “kita hanya
bisa bertahan” mencerminkan
pengalaman subjektif penyair tentang
keterbatasan dan upaya bertahan dalam
menghadapi tekanan. Pendekatan
ekspresif menyoroti emosi penyair seperti
rasa cemas, frustrasi, sekaligus tekad
sebagai refleksi pengalaman batin
terhadap ketidakpastian hidup dan
tantangan sosial atau ekonomi.

Data 10:
“saling tarik menarik, tak ada yang maju”
(Aliansi Kepiting)

Bait ini mengekspresikan rasa
frustrasi dan  kekecewaan penyair
terhadap situasi konflik atau
ketidakpastian yang stagnan. Ungkapan
“saling tarik menarik” melambangkan
persaingan, pertentangan, atau
kepentingan yang saling bertolak
belakang, sedangkan “tak ada yang
maju”  menunjukkan pengalaman
subjektif penyair tentang
ketidakproduktifan dan kemandekan
akibat konflik tersebut. Pendekatan
ekspresif menekankan emosi penyair
seperti kekecewaan, frustrasi, dan rasa
tidak berdaya sebagai refleksi batin
terhadap ketegangan sosial atau dinamika
hubungan yang tidak harmonis.

Data 11:

“harga menentukan nilai, bukan cinta dan
kesetiaan”

(Berapa Harga Outfit Kamu?)

Bait ini mengekspresikan
kekecewaan dan kritik penyair terhadap
materialisme atau logika sosial yang
menilai sesuatu hanya berdasarkan harga
atau  keuntungan, bukan kualitas
emosional atau moral. Ungkapan “harga
menentukan nilai” menunjukkan
pengalaman subjektif penyair tentang
ketidakadilan dalam penilaian, sedangkan
“bukan cinta dan kesetiaan”
menekankan hilangnya apresiasi terhadap
nilai-nilai  kemanusiaan, seperti kasih
sayang dan loyalitas. Pendekatan
ekspresif menyoroti perasaan batin
penyair seperti frustrasi, sedih, dan
kecewa sebagai refleksi emosional
terhadap realitas sosial yang dianggap
tidak manusiawi.

Data 12:

“hal-hal sederhana terlupakan, harta
menjadi tolok ukur”

(Ada Begitu Banyak Hal untuk Dicintai
dari Dirimu)

Bait ini mengekspresikan
kekecewaan dan keprihatinan penyair
terhadap perubahan nilai sosial yang
menempatkan materi di atas makna
kehidupan sehari-hari. Ungkapan “hal-
hal sederhana terlupakan”
mencerminkan pengalaman subjektif
penyair tentang hilangnya apresiasi
terhadap kesederhanaan, kebersamaan,
atau hal-hal kecil yang memberi
kebahagiaan. Sementara “harta menjadi
tolok ukur” menegaskan frustrasi atas
materialisme yang dijadikan ukuran
keberhasilan atau nilai  seseorang.
Pendekatan ekspresif menekankan emosi
penyair seperti kecewa, prihatin, dan
cemas sebagai refleksi batin terhadap
perubahan sosial dan prioritas nilai yang
dianggap tidak manusiawi.
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Data 13:

“krisis kecil atau besar, tetap membuat
kita gelisah”

(Studi tentang Efek Krisis Pisang)

Bait ini mengekspresikan perasaan
cemas dan tidak berdaya penyair terhadap
berbagai bentuk krisis yang terjadi dalam
kehidupan. Ungkapan “krisis kecil atau
besar” menunjukkan bahwa setiap
masalah, meskipun berbeda skala, tetap
menimbulkan tekanan emosional. Frasa
“tetap  membuat  kita  gelisah”
menegaskan  pengalaman  subjektif
penyair tentang kekhawatiran yang
konsisten, seolah tidak ada ruang untuk
ketenangan. Pendekatan  ekspresif
menekankan bahwa bait ini lahir dari
perasaan batin penyair  seperti
kecemasan, frustrasi, dan kegelisahan
sebagai  refleksi  emosional atas
ketidakpastian hidup.

Data 14:

“kata-kata hilang makna, komunikasi
menjadi kosong”

(Bahasa yang Binasa)

Bait ini mengekspresikan perasaan
kecewa dan keterasingan  penyair
terhadap interaksi sosial yang dangkal
atau kehilangan kejujuran. Ungkapan
“kata-kata hilang makna”
mencerminkan pengalaman subjektif
penyair tentang kehilangan nilai dan
keaslian dalam percakapan, sementara
“komunikasi menjadi kosong”
menekankan frustrasi atas komunikasi
yang hanya formalitas tanpa substansi.
Pendekatan ekspresif menyoroti emosi
batin penyair yang kecewa, hampa, dan
tersisih sebagai refleksi emosional atas
krisis makna dalam hubungan sosial atau
interaksi manusia.

Data 15:

“tagihan Netflix dan Spotify sudah
muncul di layar ponsel, galon air sudah
dua hari hanya mengeluarkan angin”
(Proses Kreatif)

Bait ini mengekspresikan
kecemasan dan frustrasi penyair terhadap
tekanan ekonomi sehari-hari. Ungkapan
“tagihan Netflix dan Spotify sudah
muncul di layar ponsel” menunjukkan
pengalaman subjektif tentang kewajiban
finansial yang terus  menumpuk,
sedangkan “galon air sudah dua hari
hanya mengeluarkan angin”’
menekankan ketidakpastian dan
kekurangan kebutuhan dasar, sehingga
menimbulkan rasa tidak berdaya.
Pendekatan ekspresif menyoroti perasaan
batin penyair yang stress, cemas, dan
tertekan sebagai refleksi emosional atas
realitas kehidupan modern yang penuh
tuntutan materi dan keterbatasan sumber
daya.

Data 16:
“tanya jawab tak pernah selesai,
keputusan selalu mengambang”

(Studi tentang Ketidakpastian)

Bait ini mengekspresikan rasa
frustrasi dan kebingungan penyair
terhadap situasi yang penuh
ketidakpastian ~ dan  ketidakpastian
keputusan. Ungkapan “tanya jawab tak
pernah selesai” menggambarkan
pengalaman subjektif penyair tentang
komunikasi atau proses diskusi yang
stagnan dan tidak produktif, sementara
“keputusan selalu mengambang”’
menekankan  ketidakmampuan pihak
terkait untuk menetapkan arah atau
solusi. Frasa “tanya jawab tak pernah
selesai” menyoroti stagnasi komunikasi,
sedangkan “keputusan selalu
mengambang” menghadirkan metafora
ketidakpastian.

Data 17:

“hidup terbagi-bagi, pertanyaan tak ada

jawabnya”

(Pecahan dalam Bentuk Pertanyaan)
Bait ini mengekspresikan perasaan

kebingungan, keterasingan, dan

ketidakpastian penyair terhadap kondisi

hidup yang kompleks dan terfragmentasi.

Ungkapan “hidup terbagi-bagi”
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mencerminkan pengalaman  subjektif
tentang ketidakpaduan atau keterpecahan
dalam kehidupan, sementara
“pertanyaan  tak ada  jawabnya”
menekankan ketiadaan kepastian atau
solusi, sehingga menimbulkan rasa
frustrasi dan putus asa. Secara ekspresif,
bait ini memuat kecemasan mendalam.
Peneliti melihat gambaran ini sebagai
bentuk pencarian identitas dalam dunia
yang tidak pasti. Penyair menampilkan
situasi batinnya melalui citra hidup yang
terpecah dan jawaban yang tidak pernah
ditemukan.

Data 18:
“di meja bar, kebijakan dibuat, rakyat
menanggung”
(Kebijakan Fiskal di Meja Bar)
Bait ini mengekspresikan kritik dan

rasa  frustrasi  penyair  terhadap
ketidakadilan dalam pengambilan
keputusan  politik atau  ekonomi.

Ungkapan “di meja bar, kebijakan
dibuat” menggambarkan proses
pembuatan kebijakan yang tampak santai,
jauh dari rakyat, atau bersifat eksklusif,
sementara “rakyat  menanggung”
menekankan penderitaan masyarakat
yang menjadi korban dari keputusan
tersebut. Secara ekspresif, bait ini
menghadirkan ~ kemarahan  terhadap
ketimpangan pengambilan keputusan.

Data 19:

“kebebasan hanya untuk yang mampu,
lainnya terbelenggu utang”

(Kebebasan Finansial)

Bait ini mengekspresikan rasa
frustrasi dan kritik penyair terhadap
ketidakadilan  sosial dan ekonomi.
uUngkapan “kebebasan hanya untuk yang
mampu” menggambarkan pengalaman
subjektif tentang ketimpangan, di mana
hak dan kesempatan hanya dinikmati oleh
kelompok tertentu, sedangkan “lainnya
terbelenggu utang” menekankan
penderitaan dan keterbatasan masyarakat
yang kurang beruntung. Pendekatan
ekspresif menyoroti emosi batin penyair

yang kecewa, prihatin, dan marah sebagai
refleksi emosional terhadap realitas sosial
yang tidak merata dan menindas.
Berdasarkan analisis  ekspresif
terhadap seluruh bait puisi, dapat
disimpulkan bahwa puisi-puisi tersebut

mengekspresikan rasa frustrasi,
kebingungan, kecemasan, dan
ketidakberdayaan  penyair  terhadap

ketidakadilan ~ sosial,  ketimpangan
ekonomi, dan tekanan kehidupan modern.
Penyair menggunakan citraan keseharian,
finansial, dan kebijakan publik untuk
menampilkan pengalaman
subjektifnya—seperti kehilangan kontrol
atas uang, dehumanisasi, materialisme,
konflik sosial, dan ketidakpastian hidup.
Frasa-frasa yang penyair pakai juga
menekankan  emosi  batin  berupa
kekecewaan, frustrasi, dan rasa terasing.
Pendekatan ekspresif menegaskan bahwa
makna puisi lahir dari pengalaman
emosional dan refleksi subjektif penyair
ternadap realitas sosial, politik, dan
ekonomi yang dianggap tidak adil atau
membingungkan.

Penelitian ini berbeda dengan studi
Naufal et al., (2022) yang menganalisis
puisi "Pada Suatu Hari Nanti" karya
Sapardi Djoko Damono menggunakan
pendekatan ekspresif menemukan bahwa
puisi tersebut menyampaikan kritik sosial
tentang kematian yang pasti akan datang
dan pentingnya kesiapan diri serta
meninggalkan  warisan  nilai  yang
dikenang oleh orang lain. Penelitian ini
menekankan makna emosional dan
romantis dalam puisi, di mana pengarang
menyampaikan pesan bahwa kematian
tidak memisahkan cinta dan
kenangan. Berbeda dengan itu, penelitian
ini fokusnya lebih luas pada kritik sosial
terkait ketidakpastian ekonomi,
ketimpangan  sosial,  dehumanisasi,
materialisme, dan ketidakadilan politik.
Penelitian ini menemukan bahwa puisi-
puisi dalam antologi tersebut
mengekspresikan  perasaan  frustrasi,
kecemasan, dan Kketerasingan penyair
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terhadap berbagai tekanan sosial dan
ekonomi modern.

4. SIMPULAN

Berdasarkan analisis  ekspresif
terhadap 19 puisi dalam antologi Hidup
Tetap Berjalan dan Kita Telah Lupa
Alasannya karya Ibe S. Palogai, dapat
disimpulkan bahwa puisi-puisi tersebut
secara konsisten menyampaikan Kritik
sosial terkait ketidakpastian ekonomi,
ketimpangan sosial, dehumanisasi dalam
pendidikan dan kesehatan, materialisme,
serta ketidakadilan politik dan birokrasi.
Pendekatan ekspresif memungkinkan
pembaca memahami pengalaman, emosi,
dan refleksi subjektif penyair, termasuk
rasa frustrasi, cemas, kecewa, marah, dan
keterasingan, yang ditampilkan melalui
citraan  keseharian, finansial, dan
kebijakan publik. Hal ini menegaskan
bahwa karya Ibe S. Palogai bukan hanya
memiliki nilai estetika, tetapi juga
berfungsi sebagai media kritik sosial dan
refleksi  moral  terhadap  realitas
masyarakat modern.

Berdasarkan  temuan  tersebut,
disarankan agar pembaca dan peneliti
sastra menggunakan pendekatan
ekspresif  untuk  menelaah  makna
emosional dan kritik sosial dalam karya
sastra lainnya. Penulis puisi juga dapat
memanfaatkan medium puisi untuk
menyuarakan pengalaman subjektif dan
kritik terhadap realitas sosial. Selain itu,
pendidikan dan literasi sosial dapat
menggunakan puisi ini sebagai bahan
refleksi untuk membangun kesadaran
sosial, empati, dan pemahaman Kritis.
Penelitian lanjutan dianjurkan untuk
meneliti keseluruhan 40 puisi dalam
antologi agar diperoleh gambaran yang
lebih menyeluruh mengenai pola Kritik
sosial dan tema emosional yang
dikembangkan penyair.
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